Chaque année en décembre, Poutine tient sa "ligne directe", où il parle avec le peuple, répond à ses questions et exauce ses vœux. Bien sûr, un simple Russe ne pourra jamais joindre poutine ; ce sont des agents du FSO spécialement entraînés qui y jouent le rôle de gens simples et posent à poutine des questions qui n'ont rien à voir avec la vie réelle. Et même dans ce cas, poutine humilie les gens en répondant à leurs questions par des blagues et des dictons, raconte comme le bois mort pousse magnifiquement et de combien ont augmenté les rendements des truies de race.